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Che cosa fa il romanzo contemporaneo? Non “come è fatto”, o 
“come funziona”, ma “che cosa fa”. Questa è la domanda posta al 
cuore del saggio di Jean Bessière, il cui aspetto più interessante è 
costituito dal tentativo di definire il romanzo contemporaneo a partire 
dall’ipotesi di una sua pragmatica, di una sua specifica proprietà di 
mediazione culturale. 
Il romanzo contemporaneo esprime una nuova «anthropologie de 
la transindividualité» (351), un’antropologia della differenza, opposta 
all’«anthropoïesis de l’individualité» (13) caratteristica del romanzo 
moderno, modernista e postmoderno. Da questo punto di vista, il 
romanzo contemporaneo rompe con la tradizione del romanzo 
occidentale. Esso incarna il Plurale del mondo globalizzato: suggerisce 
nuovi oggetti del discorso, offre inediti spaccati cognitivi, si apre a una 
geografia planetaria e a temporalità complesse. Un romanzo post-
occidentale (16), figlio della decolonizzazione; un romanzo che 
rinegozia i termini dell’identità occidentale, superandone le tautologie 
e abolendone i dispositivi auto- e mitopoietici. Un romanzo che 
afferma l’unità degli individui, delle culture, dei mondi, in nome di 
una più ampia accezione dell’umano, di una comune esperienza del 
globale. E non stupisce allora che gli autori discussi da Bessière siano 
delle più diverse nazionalità: da Don DeLillo, Thomas Pynchon, 
William T. Vollmann, Michel Houellebecq e Murakami Haruki, a 
Salman Rushdie, Roberto Bolaño, Rodrigo Fresán, Patricia Grace ed 
Édouard Glissant. Idea insistita del saggio è infatti quella che il 
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romanzo contemporaneo – in sostanza il romanzo degli ultimi 
trent’anni, – a dispetto dell’eterogeneità immensa dei singoli casi 
letterari, “faccia” sempre una medesima cosa: fornire il luogo virtuale 
per una nuova «anthropoïesis de la transindividualité» (14), per una 
riorganizzazione dei saperi e delle prospettive cognitive, mediante la 
quale il contemporaneo affermerebbe la propria complessità e 
stabilirebbe le condizioni dell’agire umano in un contesto globale. In 
questo senso, il romanzo contemporaneo si opporrebbe non solo al suo 
immediato predecessore, il romanzo postmoderno, ma al romanzo 
occidentale in sé, prigioniero dell’individualità borghese e dei 
dispositivi antropocentrici e universalizzanti del romanzo realista e 
modernista. Nella definizione dei caratteri e della pragmatica del 
romanzo contemporaneo, Bessière procede infatti per opposizioni 
nette: romanzo contemporaneo vs. romanzo moderno, romanzo 
modernista, nouveau roman, e romanzo postmoderno; «anthropoïesis de 
l’individualité» vs. «anthropoïesis de la transindividualité»; «dualité du 
singulier et du paradigmatique» (74), tipica della tradizione del 
romanzo, vs. «dualité du hasard et de la nécessité» (76), 
preponderante, invece, nel romanzo contemporaneo. L’obiettivo non è 
solo quello di descrivere un particolare oggetto letterario, ma anche 
quello di confutare le posizioni di alcuni dei principali interpreti del 
romanzo occidentale – da György Lukács, Michail Bachtin ed Erich 
Auerbach, a Fredric Jameson e Thomas Pavel, – cercando di mostrare 
la loro incompatibilità con un discorso teorico sul romanzo 
contemporaneo che tenga conto del mutamento di prospettive 
antropologiche consolidatosi nell’ultimo quarto del XX secolo. 
Ora, è difficile definire il contemporaneo in termini strettamente 
oppositivi. Non ci sono un solo spazio e un solo tempo del 
contemporaneo, ma una pluralità di spazi e di tempi che nel 
contemporaneo coesistono, si intersecano, si scontrano. Per questo, 
parlare di un “romanzo contemporaneo” nei termini adottati da 
Bessière, potrebbe risultare generico, considerata la varietà estrema 
degli oggetti che con tale espressione si vorrebbero raggruppare sotto 
un’unica etichetta. Come anche pensare a un “romanzo 
contemporaneo” opposto sistematicamente e monoliticamente al 
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romanzo moderno, modernista e postmoderno, non solo spianerebbe la 
complessità fenomenologica dell’intera tradizione del romanzo 
occidentale, riducendo quest’ultima a un mero reagente nell’alchimia 
dell’antropoiesi della transindividualità di cui si farebbe carico il 
romanzo contemporaneo, ma suggerirebbe una visione dualista della 
storia letteraria, o, almeno, della storia del romanzo, difficile da 
giustificare teoricamente, e ancor più empiricamente. Ciò di cui, a mio 
avviso, si sente un po’ la mancanza nel saggio di Bessière è una 
morfologia del contemporaneo. Kafka sulla spiaggia di Murakami e 
L’arcobaleno della gravità, come anche Contro il giorno, di Pynchon forse 
sono troppo distanti geograficamente e culturalmente per sostenere 
che condividano una medesima proprietà di mediazione, e che 
esprimano entrambi una nuova antropoiesi post-occidentale. È infatti 
questo il pericolo che si corre quando la teoria tende a sganciarsi da un 
“più concreto” discorso sulle forme – siano esse generi, procedimenti, 
pattern spaziali o temporali, tendenze, ecc. – con il rischio di 
ridimensionare la portata dell’astrazione teorica, comunque notevole 
nel caso del saggio di Bessière. 
Ciononostante, non si dubita mai dell’importanza della questione 
centrale di Le roman contemporain, ovvero quella della possibilità di una 
pragmatica caratteristica del romanzo contemporaneo, e merito 
indubbio del libro è proprio quello di averla posta con forza, indicando 
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